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Amikor Caesar felvetette, hogy szökjenek Északra, Cora nemet 
mondott.

A nagyanyja beszélt belőle. Cora nagyanyja sohasem látott még 
óceánt az előtt a napfényes délután előtt, ott Ouidah kikötőjében, 
ahol vakított a víz, amikor az erőd börtönéből feljöttek. Mert a bör-
tönben tárolták őket a hajó megérkezéséig. A dahomey-i emberke-
reskedők először a férfi akat rabolták el, a nőkért meg a gyerekekért 
a következő holdtöltekor mentek vissza, s hajtották őket kettesével 
összeláncolva, le a partra. A fekete ajtónyílásba kémlelve azt hitte, 
ott lenn, a sötétben újra találkozik majd az apjával. De akik a fa -
lujából életben maradtak, elmondták, apja nem bírta a hosszú 
gyaloglást, a rabszolgakufárok meg bezúzták a fejét, s ott hagyták 
az ösvény szélén. Anyja már évekkel azelőtt meghalt.

Cora nagyanyja többször is gazdát cserélt, míg az erőd felé 
vándoroltak, egyik kufár a másiknak adta kagylópénzért, üveg-
gyöngyökért. Ouidah-ban nem tudni, mennyit fi zettek érte, mert 
ott egy tételben keltek el: nyolcvannyolc lélek hatvan láda rumért 
meg lőporért, a szokott kupeckedés után, partvidéki angol nyelven. 
Épkézláb férfi ak, teherbe ejthető nők többet kóstáltak, mint a gye-
rekek, így aztán nehéz lett volna egyénekre lebontani az árat.

A Nanny hajó Liverpoolból futott ki, s már kétszer is megállt 
feljebb az Aranyparton. A kapitány részletekben vásárolt, az egy-
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séges kultúrájú és egyhajlamú rakományt kerülte. Ki tudja, miféle 
lázongást robbantanának ki a foglyai, ha egy nyelvet beszélnének? 
Ez volt az utolsó megálló, mielőtt nekieredtek az Atlanti-óceánnak. 
Két sárga hajú, dudorászó tengerész evezett ki Ajarryval a hajóhoz. 
Bőrük fehér, mint a csont.

A raktér egészségtelen levegője, az összezártság mélakórja, a meg-
bilincseltek ordítozása az őrületbe kergette Ajarryt. Zsenge kora 
miatt rabtartói először nem élték ki rajta vágyaikat, de az út hato-
dik hetében a viharedzettebb tisztek csak fölvonszolták a raktérből. 
Kétszer próbálta megölni magát az Amerikába vezető úton, egyszer 
koplalással, egyszer tengerbe veszéssel. A matrózok azonban szokva 
voltak az eff éle áru mesterkedéseihez és ármányaihoz. Ajarry a kor-
látig se jutott el, amikor ki akart ugrani a hajóból. Tétova járása, szá-
nalmas kinézete rabszolgák ezreitől volt már ismerős, messziről el-
árulta szándékát. Láncra verték tetőtől talpig: tetézett nyomorúság.

Próbáltak együtt maradni az ouidah-i aukción, de a rokonságot 
portugál kalmárok vásárolták fel a Vivilia fregattról, amelyet aztán 
legközelebb négy hónap múlva, Bermuda partjaitól tíz mérföldre 
észleltek: a vízen sodródott. Mindenkit elvitt rajta a pestis. Az ille-
tékes hatóságok felgyújtották a hajót, és nézték, ahogy ropogva ég, 
s elmerül. Cora nagyanyja mit sem tudott a hajó sorsáról. Haláláig 
úgy képzelte, unokatestvérei jóságos, nagylelkű gazdáknál dolgoz-
nak valahol fönn, Északon, az övénél kíméletesebb mesterséget űzve, 
szőnek-fonnak, ilyesmi, nem a mezőn robotolnak. Mesélt is róluk: 
hogy Isay és Sidoo valamiképp kivásárolta magát a szolgaságból, 
szabad ember módjára élnek „Pennsylvania városában”; két fe hér-
ember beszélgetéséből hallotta ki egyszer ezt a nevet. Ezzel az áb-
rándozással vigasztalódott, amikor már olyan nehéz volt a terhe, 
hogy úgy érezte, ezer darabra szakad.
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Legközelebb akkor adták el Cora nagyanyját, amikor a Nanny 
rakományának többi részével együtt kiengedték a Sullivan-szigeti 
elkülönítőből: egy hónapig fi gyelték őket az orvosok, hogy nem 
hurcolnak-e be valami ragályt. A szokott, forgalmas nap a Rab-
szolgatőzsdén. Északabbról is, délebbről is kereskedők, felvásárlók 
özönlöttek Charlestonba, vizsgálgatták az áru szemét, ízületeit, 
hátgerincét, nemi betegségek, más kórságok után szimatolva. A bá-
mészkodók nyers osztrigát, sült kukoricát rágcsáltak, a kikiáltók 
meg ordibáltak. A rabszolgák anyaszült meztelenül álldogáltak az 
emelvényen. Heves licitálás folyt egy csapat ashanti csődörért, 
ezekért a közismerten szorgos és izmos afrikaiakért, egy kőfejtő pal-
lérja meg döbbenetesen alacsony áron tett szert egy falka purdéra. 
Cora nagyanyja felfi gyelt a lebzselők közt egy kandiscukrot maj-
szoló kisfi úra, és azon tűnődött, vajon mit rak a szájába.

Nem sokkal napszállta előtt megvette egy ügynök kétszázhu-
szonhat dollárért. Többet kóstált volna, de abban az idényben tele 
volt a piac fi atal lányokkal. Az ügynök ruhájánál fehérebbet még 
sohasem látott. Színes kövekkel kirakott gyűrűk villogtak az ujjain. 
Amikor megfogdosta a mellét, hogy elég érett-e már, a fém hűvös-
nek érződött a bőrén. Megbillogozták, nem először, nem is utol-
jára, és hozzábéklyózták az aznapi vásárláshoz. A társaság még este 
felkerekedett, a kereskedő bricskája mögött támolyogtak dél felé. 
A Nanny akkor már úton volt vissza, Liverpoolba, telepakolva cu-
korral meg dohánnyal. És nem kiáltoztak annyit a rakterében.

Azt hihetné az ember, Cora nagyanyja el volt átkozva, annyi-
szor továbbadták, becserélték, megint továbbadták az elkövetkező 
évek során. Tulajdonosai ijesztő gyakorisággal jártak pórul. Első 
gazdáját lépre csalta egy vigéc valami szerkezettel, ami állítólag 
kétszer olyan gyorsan tisztítaná a gyapotot, mint Whitney talál-
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mánya. A rajzok meggyőzőek voltak, a vége mégis az lett, hogy 
Ajarryt jegyzői rendelettel ismét pénzzé tették. Kétszáztizennyolc 
dollárt hozott a konyhára, az árfolyamesést a helyi piac viszonyai 
magyarázták. Egy másik tulajdonosát trombózis verte le a lábáról, 
s az özvegy mindent áruba bocsátott, hogy hazautazhasson az úgy-
mond tiszta Európába. Ezt követően Ajarry három hónapig volt 
egy walesi vagyontárgya, az meg három másik rabszolgával és két 
disznóval együtt elvesztette kártyán. És így tovább.

Ingadozott az ára. És ha az embert ennyiszer eladják, jobb, 
ha odafi gyel. Hamar megtanult alkalmazkodni az új ültetvények-
hez, megkülönböztetni a niggert mindenáron megtörni akarót 
a szimplán kegyetlentől, a henyét a dolgostól, a besúgót a titok-
tartótól. Gazdát és úrnőt gonoszsága foka szerint, birtokot lehe-
tőségei és ambíciói szerint. Volt ültetvényes, aki egyszerűen csak 
meg akart élni a földből, és voltak férfi ak meg nők, akik a világot 
akarták, mintha azt is holdszámra mérnék. Kétszáznegyvennyolc, 
kétszázhatvan, kétszázhetven dollár. Bárhová ment, cukor meg 
indigó fogadta, kivéve, amikor egy hétig dohányleveleket kellett 
hajtogatnia, mielőtt újból túladtak rajta. A kereskedő azért állí-
tott be a dohányültetvényre, hogy szaporodóképes rabszolgákat 
vegyen, lehetőleg teljes fogazatúakat és jámbor természetűeket. 
Ajarry meg már nő volt. Fogták, vitték.

Tudta, hogy a fehérember tudósai a dolgok felszíne alá kukucs-
kálnak, így akarják megérteni, miképp működik a világ. A csilla-
gok járása az égen, a nedvek együtt munkálkodása a vérben. Ajarry 
saját fekete testéből csinált tudományt, gyűjtötte a megfi gyelése-
ket. Minden tárgynak értéke van, és ha ez az érték megváltozik, 
minden más is megváltozik. A törött lopótök kevesebbet ér annál, 
amelyik megtartja a vizet, a horog, amelyen fönnakad a harcsa, 
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drágább annál, amelyikről lecsúszik a csali. Amerikában az volt 
a fi fi ka, hogy az embert is tárgynak tekintették. Nem érdemes ve-
sződni egy vénséggel, aki úgysem élné túl a tengeri utat. A jófajta 
törzsből származó, erős, ifj ú kanokért ellenben bolondultak a kun-
csaftok. A rabszolgalány, aki egymás után nyomja ki magából 
a kölyköket, kész pénzverde, pénz, ami pénzt fi al. Ha tárgy vagy 
– kordé, ló, rabszolga –, az értéked szabja meg a lehetőségeidet. 
Ajarry ügyelt a helyére.

És végül – Georgia. Kétszázkilencvenkét dollárt szurkolt le érte 
a Randall-ültetvény képviselője, pedig újabban kifejezéstelen volt 
Ajarry tekintete, amitől félkegyelműnek is nézhették. Élete végéig 
nem is szívott aztán más levegőt, csak a Randall-földekét. Hazaért, 
itt volt a szigeten, ahonnét nem nyílt kilátás.

Cora nagyanyja háromszor vett férjet magához. Szerette a széles 
vállúakat, a nagy kezűeket, akárcsak az öreg Randall, bár gazdá-
nak és rabszolgának más-más munka járt az eszében. A két ültet-
vény rendesen be volt népesítve, kilencven nigger az északi részen, 
nyolcvanöt a délin. Ajarry válogathatott. Amikor meg semmi sem 
adódott, türelmesen várt.

Első férje rákapott a kukoricawhiskey-re, és egyre többször szo-
rította nagy ökölbe azt a nagy kezét. Ajarry egyáltalán nem bánta, 
amikor beleveszett a messzeségbe: eladták egy cukornádültetvényre 
Floridába. Utána egy édes fi úval állt össze a déli részről. Mielőtt 
elvitte a kolera, sokat mesélt Ajarrynak a Bibliából, mert az elő-
ző gazdája rabszolga és vallás kérdésében szabadelvű volt. A lány 
élvezte ezeket a történeteket és példabeszédeket, és úgy gondolta, 
a fehérembernek igaza van: ne adj ötleteket az afrikainak az üdvö-
zülés kilátásba helyezésével. Hám boldogtalan gyermekei. Utolsó 
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férjének belefúrtak a fülébe mézlopásért. A seb addig gennyedzett, 
míg el nem pusztult szegény pára.

Öt gyereket szült Ajarry ezektől a férfi aktól, mindet a kunyhó 
deszkapadlójának ugyanarra a pontjára; erre a pontra mutatott, 
amikor rosszalkodtak. Onnan jöttél, oda is teszlek vissza, ha nem 
értesz a szóból. Ha engedelmességre szoktatja őket, tán minden 
eljövendő gazdának engedelmeskednek majd, és megmaradnak. 
Aztán kettőt nyomorultul elvitt a láz. Egy fi ú játszadozás közben 
megvágta a lábát egy rozsdás ekén, és vérmérgezést kapott. A leg-
kisebbik nem tért magához, amikor egy hajcsár fejbe csapta egy 
fatönkkel. Egyik a másik után. De legalább nem adták el őket, 
mondta egy öregasszony. Ami igaz is volt – Randall akkoriban 
ritkán adta el a kicsinyeket. Az ember tudhatta, hol és hogyan 
halnak meg a gyerekei. Az egyetlen gyereke, aki tíz évnél tovább 
élt, Cora anyja volt, Mabel.

Ajarry a gyapotföldön halt meg, vad óceán tajtékjaként buk-
dácsoló fehér magházak sűrűjében. Faluja utolsó sarjaként dőlt el 
a sorok közt egy agydaganattól, orrából ömlött a vér, száján fehér 
hab bugyborékolt. Hol másutt történt volna? A szabadság mások-
nak van fenntartva, abból Pennsylvania népes városának polgárai 
részesülnek, innen ezer mérföldre, Északon. Az óta az éjszaka óta, 
hogy elrabolták, újra meg újra felbecsülték, minden reggel új mér-
leg serpenyőjén ébredt. Az ültetvény határai közül kimenekülni 
olyan lett volna, mint a lét alapelvei közül kimenekülni: lehetetlen.

Tehát a nagyanyja beszélt Corából azon a vasárnap estén, ami-
kor Caesar szóba hozta a föld alatti vasutat, és ő nemet mondott.

Három héttel később viszont igent mondott.
Most az anyja beszélt belőle.



Georgia



HARMINC DOLLÁR JUTALOM

Alulírottól, ki Salisburyben él, e hó 5-ik napján meg-
szökött egy néger lány, LIZZIE nevu. Felteheto, hogy 
mondott lány Mrs. Steel ültetvénye közelében tar-
tózkodik. Fenti jutalmat fi zetem annak, ki a lányt 
leszállítja, vagy értesüléssel szolgál, hogy államunk 
mely fogdájában található. Adatik tudtára minden-
kinek, hogy mondott lány rejtegetése törvénybe 
ütközo buncselekmény.

W. M. DIXON
1820. JÚLIUS 18.
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Jockey-nak évente egyszer, legföljebb kétszer volt születésnapja. 
Igyekeztek rendesen megülni. Mindig vasárnapra, a fél szabad-
napjukra esett. Háromkor a hajcsárok jeleztek, hogy vége a mun-
kának, s az északi ültetvény rohant előkészülni, tenni, amit ilyen-
kor kell. Javítgatni, mohát gyűjteni, befoldozni a szivárgó tetőt. 
Az ünnep elsőbbséget élvezett, kivéve, ha az embernek engedélye 
volt bemenni a városba, dísz- és egyéb tárgyakat eladni, vagy ha 
ilyen alkalmakra napszámba szegődött. Még ha hajlott volna is rá, 
hogy a pluszbérről lemondjon – senki sem hajlott rá –, nincs az 
az arcátlan rabszolga, aki közölni merné a fehéremberrel, hogy ma 
nem dolgozhat, mert egy rabszolgának születésnapja van. Min-
denki tudja, hogy a niggereknek nincs születésnapjuk.

Cora a kertecskéje szélén ült kis juhartönkjén, és a körmét pu-
colta. Amikor csak lehetett, répával, zöldséggel járult hozzá a szü-
letésnapi lakomához, de ma nem adott semmit. Valaki ordibált 
feljebb a közön, valamelyik új fi ú alighanem, akit még nem sike-
rült teljesen betörnie Connellynek, és a kiabálás mihamar civako-
dássá fajult. A hangok inkább ingerültek voltak, mint haragosak, 
de hangosnak jó hangosak. Emlékezetes születésnap lesz, ha a né-
pek ilyen korán kezdik a marakodást.

– Ha megválaszthatnád a születésnapod, te mikorra tennéd? – 
kérdezte Szivi.
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Cora nem látta Szivi arcát, mert szemébe sütött a nap, de is-
merte jól a barátnője arckifejezését. Szivi nem egy komplikált sze-
mélyiség, és ma este ünnep lesz. Szivi imádta ezeket a ritka me-
nekülési lehetőségeket, Jockey születésnapját, a karácsonyt, meg 
a betakarítási estéket, amikor minden épkézláb ember fönnma-
radt, és Randallék kukoricawhiskey-t adattak a hajcsárokkal, hogy 
jobb legyen a hangulat. Munkának munka volt, de legalább sü-
tött a hold. Utána mindig Szivi volt az első, aki odakurjantott 
a nyirettyűsnek, hogy elő a szerszámmal, és mindig ő penderült 
táncra először. Corát is be akarta cibálni a bámészkodók közül, 
fütyülve a tiltakozására. Hogy keringjenek-pörögjenek kart kar-
ba öltve, miközben Szivi minden fordulónál szemezni kezd egy 
fi úval, s Cora is kövesse a példát. De Cora nem ment, elrántotta 
a karját. Ő fi gyelt.

– Megmondtam már, hogy mikor születtem – felelte Cora. 
Épp eleget hánytorgatta Mabel, az anyja, hogy milyen nehéz szü-
lés volt, ritka cudarul fagyott aznap reggel, a szél minduntalan be-
süvített a kunyhó résein. Mabel napokig vérzett, de Connelly nem 
volt hajlandó orvost hívni hozzá, csak amikor már félig kísértet-
nek látszott. Corát néha megcsalta a képzelete, s valós emlékké 
változtatta benne a történetet, igazi kísértetarcokkal, mind a sok 
holt rabszolgával, akik szeretettel és elnézően tekintettek le rá. Még 
azok is, akiket utált, akik alattomban belerúgtak, vagy elcsenték az 
ételét, miután az anyja eltűnt.

– De ha választhatnál – mondta Szivi.
– Az ember nem választhat – jelentette ki Cora. – Ez el van 

döntve neki.
– Jaj istenem, csinálj már valamit a hangulatoddal! – mondta 

Szivi. Azzal elszelelt.
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Cora a vádliját masszírozta, örült, hogy üldögélhet egy kicsit. 
Lakoma ide, lakoma oda, ő minden vasárnap itt kötött ki a félna-
pi munka után: kuporgott az ülőkéjén, s nézte, mi csinálnivalója 
lehetne. Ebben a heti pár órában a maga ura volt, ő legalábbis így 
látta, tépkedhette a gyomot, fölcsippenthette a hernyókat, ritkít-
hatta a vadsóskát, ronda pillantásokat lövellve mindenkire, aki be 
akart hatolni a magánterületére. Elvégzendő feladat volt az ágyást 
gondozni, de üzenet is, hogy nem ingott meg elhatározásában, nem 
bizony, egészen a balta napja óta.

Története volt annak a kis földdarabnak, a legrégibb történet, 
amit csak ismert. Mielőtt a hosszú vándorút után Ajarry beültette, 
az a parcella nem volt más, mint gazos-bokros térség a rabszolga-
szállás végén. Utána már a mezők következtek, aztán a mocsár. 
Randall azonban álmodott egy éjjel, fehérlő tengerről álmodott, 
ameddig csak a szem ellát, és a megbízható indigóról gyapotra 
váltott. Kapcsolatba lépett bizonyos New Orleans-i emberekkel, 
kezet rázott spekulánsokkal, akiket az Angol Bank támogatott. 
Ömlött a pénz, mint még soha. Európa ki volt éhezve a gyapotra, 
táplálni kellett bálaszám. Egy nap a csődörök kiirtották a fákat, 
este meg, amikor bejöttek a mezőkről, vághatták a gerendákat az 
új kunyhósorhoz.

Elnézve őket most, ahogy készülődés közben fel-alá rohangál-
tak köztük a népek, Cora már elképzelni se tudta, hogy volt idő, 
amikor ez a tizennégy kunyhó még nem létezett. Hiába a sok gür-
cölés, a zsémbelődés az erdő mélyén lépten-nyomon, éppen olyan 
öröktől valónak rémlettek ezek a kunyhók, mint a dombok sora 
nyugat felé, meg a birtokot átszelő patak. Állandóság sugárzott 
belőlük, és időtlen érzéseket váltottak ki azokból, akik bennük 
éltek, és bennük haltak meg: irigységet, rosszindulatot. Ha több 



20

helyet hagynak a régi kunyhók meg az új kunyhók közt, sok bajt 
takaríthattak volna meg az évek folyamán.

A fehéremberek bíróságon civakodtak erről vagy amarról a föld-
területről, amely száz meg száz mérföldre esett tőlük, s egyelőre 
csak a térképen volt feltüntetve. A rabszolgák ugyanilyen ádáz csa-
tákat vívtak apró parcellákért, amelyek viszont ott voltak az orruk 
előtt. Az a sáv a kunyhósorok között arra volt jó, hogy kecskét 
kössenek ki rajta, tyúkólat építsenek rá, ennivalót termesszenek 
annak a kevéske kásának a tetejébe, amit reggel a konyhán kimér-
tek. Már ha idejében lecsapott rá az ember. Amikor Randall, és 
később a két fi a, úgy döntött, hogy elad téged, a szerződésen még 
meg se száradt a tinta, valaki máris elcsaklizta a parcelládat. Elég 
volt látni, ahogy ott üldögélsz nyugalmas estéken, mosolyogsz és 
dúdolgatsz, a szomszéd rögvest azon törte a fejét, hogyan zsarol-
hatná ki tőled, megfélemlítéssel, különféle provokációkkal. Ugyan 
kihez fordulhatnál? Itt nincsenek bírók.

– De az én anyám nem hagyta, hogy hozzányúljanak a mezejé-
hez – mondta Mabel a lányának. A mező persze vicc volt, Ajarry 
parcellája alig tett ki kilenc négyzetyardot. – Azt mondta, kalapá-
csot üt a fejibe annak, aki szemet vet rá.

Nagyanyja képe, amint nekiesik egy másik rabszolgának, se-
hogy sem akart összeállni Cora előtt, már amennyire emlékezett az 
asszonyra, de alig kezdte el gondozni a kertecskéjét, máris értette 
a portrét. A birtok különféle átalakulásokon ment keresztül, Ajarry 
azonban rendületlenül őrizte a kertjét. Randallék felvásárolták a 
Spencer-földeket tőlük északra, amikor a család úgy döntött, nyu-
gaton próbál szerencsét. Aztán megvették a tőlük délre eső ültet-
vényt is, rizsről gyapotra váltottak, és mindkét sorhoz hozzáadtak 
még két kunyhót, Ajarry parcellája azonban ott maradt köztük, 
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mozdíthatatlanul, mint valami tuskó, amely igen mélyre eresztette 
a gyökerét. Ajarry halála után Mabel nevelt rajta jamot, okrát, 
amihez éppen kedve támadt. A gond akkor kezdődött, amikor 
Cora örökölte meg a földecskét.

Amikor Mabel eltűnt, Corából árvagyerek lett. Tizenegy éves, tíz, 
ilyesmi – senki se tudta pontosan. Cora sokáig szürkében látta 
a világot a megrázkódtatástól. A színek akkor kezdtek visszatérni, 
amikor tudatára ébredt a családi parcella érlelődő barnásvörösé-
nek. Újból érzékelte az embereket, a dolgokat, és úgy döntött, 
ragaszkodni fog a jussához, hiába hogy kicsi még és fi atal, és nincs, 
aki vigyázzon rá. Mabel túl csöndes volt, túl makacs, nem volt 
népszerű, de Ajarryt tisztelték az emberek. Árnyékában védelemre 
talált. Ám az eredeti Randall-rabszolgák többsége most már a föld-
ben pihent, vagy eladták őket, szóval így vagy úgy, de oda voltak. 
Ki maradt, aki még becsülte az ő nagyanyját? Cora közvélemény-
kutatást tartott a faluban: egy lélek se. Mind meghalt.

Foggal-körömmel kapaszkodott a földbe. Ott voltak a kis csi-
bészek, akiket még nem fogtak munkára. Cora elhessegette őket, 
ha le akarták taposni a kelbimbóit, ki akarták ásni az édesburgo-
nyáját; úgy beszélt velük, mint Jockey megannyi születésnapján, 
amikor futóversenyeket és más játékokat rendezett nekik. Kedves 
volt hozzájuk.

Az ellenség a színfalak mögül leselkedett. Ava. Cora anyja és 
Ava együtt nőtt fel az ültetvényen. Ugyanabban a Randall-féle ven-
dégszeretetben részesültek, ugyanazokban a travesztiákban, ame-
lyeknek egy része olyan ismerős és rutinszerű volt, akár az időjá-
rás, más része olyan képzeletdús és borzalmas, hogy az agy nem is 
tudta befogadni. Az eff éle élmények néha összefűzik az embereket, 
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másszor a tehetetlenség szégyene minden szemtanúból ellenséget 
csinál. Ava és Mabel nem jött ki egymással.

Ava inas volt, és erős, keze fürge, mint a mokaszinkígyó. Gyor-
sasága elkelt gyapotszedésnél, de akkor is, ha a kicsiket kellett felké-
pelni lustálkodásért vagy más bűnökért. Jobban szerette a csirkéit, 
mint a gyerekeit, és megkívánta Cora földjét ólnak, ketrecnek. 

– Tiszta pocsékolás – mondta a nyelvét csettegtetve –, hogy ez 
mind az övé legyen. 

Ava és Cora egymás mellett aludt a padláson, és hiába voltak 
ott még nyolcan összezsúfolódva, Cora érezte Ava minden fruszt-
rációját, ahogy átjárják a fát. Avának a lélegzete is megsavanyo-
dott a dühtől. Ahányszor csak fölkelt vizelni, mindig oldalba lökte 
Corát.

– Mostantól a Hobban vagy – mondta Moses egy délután, ami-
kor Cora bejött a bálázásból. Moses alkut kötött Avával, isten tudja, 
mi pénzen. Amióta Connelly mezei munkásból hajcsárrá, vagyis 
a felügyelő végrehajtójává léptette elő, Moses kinevezte magát a 
kunyhóintrikák döntőbírójának. Rendnek kell lenni a kunyhóso-
ron, és van, amit egy fehérember nem tehet meg. Moses lelkesen 
vállalta a feladatot. Cora szerint rémisztő volt az arca, olyan, mint 
egy tömzsi, verejtékező fatörzsből kitüremkedő görcs. Nem volt 
meglepve, amikor a jelleméről lehullt a lepel – arról mindig lehull, 
csak ki kell várni. Előbújik, mint a pirkadat. Cora átvánszorgott 
a Hobba, a nyomorultak vackába. Nem volt apelláta, nem voltak 
törvények, csak amiket naponta újraírtak. A holmiját már át is 
vitte valaki.

Senki sem emlékezett arra a szerencsétlenre, akiről a kunyhó 
a nevét kapta. Eleget élt, hogy megtestesítsen bizonyos tulajdon-
ságokat, amelyek aztán a vesztét okozták. A Hobba azokkal, akik 
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belerokkantak a felügyelők büntetéseibe, a Hobba azokkal, aki-
ket megtört a munka, látható meg láthatatlan módon is, a Hobba 
azokkal, akik meghibbantak! A Hobba az anyátlan árvákkal!

Előbb károsodott férfi ak, a félig-férfi ak laktak a Hobban. Aztán 
tanyát vertek benne a nők. Fehér férfi , barna férfi  egyként bestiá-
lisan használta a nők testét, a babák csökötten, aszottan bújtak elő 
belőlük, a sok tángálás kiverte az észt a fejükből, halott gyermekek 
nevét hajtogatták bárgyún a sötétben: Eve, Elizabeth, N’thaniel, 
Tom. Cora a nagyszoba padlóján gömbölyödött össze, félt köz-
tük aludni, ezek között a siralmas teremtések között. Szidta ma-
gát kicsinyességéért, de nem tehetett róla. Sötét formákat bámult. 
A tűzhely, a padlásgerendák, a szegeken lógó szerszámok. Ez az első 
éjszaka, amit szülőkunyhóján kívül tölt. Száz lépés, száz mérföld.

Csak idő kérdése volt, hogy Ava a terv következő fokozatát is 
életbe léptesse. Na és ott volt az öreg Abraham is. Az öreg Ab-
raham, aki egyáltalán nem volt öreg, de amióta csak megtanult 
felülni, úgy viselkedett, mint egy vén embergyűlölő. Őneki nem 
voltak céljai a parcellával, ő egyszerűen azt akarta, hogy tűnjön 
el. Miért kellene neki vagy bárki másnak tiszteletben tartania egy 
kislány igényét, csupán mert a nagyanyja valamikor ezt a földet 
kapirgálta? Az öreg Abraham nem állhatta a hagyományokat. Túl 
sokszor adták el, hogy az ilyesmi gyökeret verjen benne. Cora, 
ha éppen arra akadt dolga, nemegyszer hallotta, ahogy a parcella 
felosztásáért lobbizik. 

– Még hogy ez mind az övé legyen. Még hogy. Mind a kilenc 
négyzetyard.

Aztán megérkezett Blake. Azon a nyáron az ifj ú Terrance Randall 
magára vállalt bizonyos kötelezettségeket, készülve a napra, ami-
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kor majd bátyjával együtt kezükbe veszik az ültetvény irányítását. 
Vásárolt egy csomó niggert a két Karolinából. Hatan közülük, 
fantik és mandingók, ha az alkusznak hinni lehetett, erejüknél és 
természetüknél fogva is munkára termettek. Blake, Bödön, Edward 
és a többiek külön törzset alkottak a Randall-földeken, és semmibe 
se került nekik eltulajdonítani a másét. Terrance Randall tudtul 
adta, hogy ezek az új kedvencei, Connelly pedig gondoskodott 
róla, hogy ezt mindenki megjegyezze. Az ember megtanult elkot-
ródni, ha veszett kedvükben voltak, vagy ha szombat esténként az 
összes almabort megitták.

Blake olyan volt, mint egy termetes tölgyfa, dupla adagot evett, 
és hamar bebizonyította, hogy Terrance Randall ért az üzleti be-
fektetéshez. Micsoda árat kapni egy ilyen csődör leszármazottai-
ért! Blake gyakran birkózott a cimboráival, meg bárkivel, aki leállt 
vele, szállt a por, és nem volt kérdés, ki lesz a győztes. Hangja har-
sogott a gyapotsorok közt, és még aki utálta, annak is muszáj volt 
rázendítenie. Ocsmány egyéniség volt, de a dalától égett a munka 
az ember keze alatt.

Alig pár hétbe telt, hogy felmérje a viszonyokat, kiismerje az 
északi részt, aztán úgy döntött, Cora földecskéje éppen jó lesz, 
hogy kikösse rajta a kutyáját. Nap, szellő, közelség. Egy városba 
tett úton édesgette magához a korcsot. A kutya megmaradt mel-
lette; ha Blake dolgozott, a füstölő mögött lebzselt, és hangosan 
megugatott minden neszt az eleven georgiai éjszakában. Blake vala-
mennyire valóban értett az ácsmesterséghez – ez kivételesen nem 
a kereskedő hazugsága volt, hogy fölverje az árát. Épített a korcsnak 
egy kis házat, és elvárta, hogy megdicsérjék. És a dicséret őszinte 
volt, mert egész csinos munka lett az a kutyaól, szép arányú, pon-
tos szögletű. Zsanéros ajtaja volt, a hátulján nap és hold kivágva.
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– Kész kastély, igaz-e? – kérdezte az öreg Abrahamtól. Blake 
nagyra tartotta Abraham időnkénti, üdítő őszinteségét.

– Csuda darab. Még egy kis ágyikó is van benne?
Blake varrt egy párnahuzatot, és kitömte mohával. Úgy döntött, 

a kunyhója előtti térség éppen megfelel kutyaotthonnak. Corát ad-
dig észre se vette, de most néha direkt a szemébe meredt, hogy 
fi gyelmeztesse: nem láthatatlan többé.

Cora megpróbált behajtani néhány adósságot az anyja nevében, 
olyanokat, amikről tudott. Goromba visszautasításban volt része. 
Példának okáért Beau-tól, a varrónőtől, akit Mabel ápolt, amikor 
lázbeteg volt. Nekiadta a saját vacsoraadagját, zöldséglevest kana-
lazott remegő szájába, míg újra ki nem nyitotta a szemét. De Co-
rának azt mondta, kamatostul törlesztette már, úgyhogy takarod-
jon csak vissza a Hobba. Corának az is rémlett, hogy Mabel alibit 
igazolt Calvinnak, amikor szőrén-szálán eltűnt pár kerti szerszám. 
Connelly, aki imádta a kilencfarkú macskát, az utolsó cafat húst 
is lekorbácsolta volna Calvin hátáról, ha Mabel nem süt ki vala-
mit a védelmében. Ugyanezt csinálta volna Mabellel is, ha rájön, 
hogy hazudik. Cora odaosont Calvinhoz vacsora után: segítségre 
van szükségem. A férfi  elhessegette. Mabel azt mondta, sohasem 
derült ki, mire használta azokat a szerszámokat.

Nem sokkal azután, hogy Blake kinyilvánította szándékát, Cora 
egy reggel megszentségtelenítésre ébredt. Azzal lépett ki a Hobból, 
hogy ellenőrzi a kertjét. Hűvös hajnal volt. Fehér nedvességfoszlá-
nyok gomolyogtak a föld felett. És akkor meglátta… az első káposz-
tái maradékát. Blake kunyhójának lépcsője mellett voltak felhal-
mozva, az összekuszálódott szárak már majdnem elszáradtak. A föld 
megforgatva és ledöngölve, csinos udvarnak kiképezve a korcs háza 
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körül, amely úgy ült a parcella kellős közepén, mint valami előkelő 
kastély egy ültetvényen.

A kutya úgy dugta ki a fejét, mint aki tudja, hogy ez korábban 
Cora földje volt, de a maga részéről fütyül rá.

Blake előjött a kunyhójából, és összefonta a karját. Aztán kö-
pött egyet.

Emberek császkáltak Cora látómezeje szélén: pletykafészkek, 
satrafák árnyai. Őt fi gyelték. Az anyja eltűnt. Őt átköltöztették 
a nyomorékházba, és senki sem segített neki. Most meg ez a bö-
höm vagány, háromszor akkora, mint ő, kisajátította a telkét.

Cora régóta forralta már a stratégiát. Később, évek múlva, 
a Hobba száműzött nőkhöz fordulhatott volna, vagy Szivihez, 
csakhogy ez most történt. Nagyanyja közhírré tette, hogy szétveri 
a fejét annak, aki a földjéhez nyúl. Cora ezt aránytalannak tartotta. 
Kábán visszament a Hobba, és leemelt a falról egy baltát, azt bá-
multa, amikor nem tudott aludni. Valami előző lakos hagyhatta 
ott, aki így vagy úgy, de csúnyán végezte, tüdőkór, vagy fölhasítot-
ta a korbács, vagy kiszarta a belét a padlóra.

Mostanára elterjedt a hír, bámészkodók ácsorogtak a kunyhók 
előtt, várakozó fejek billentek félre. Cora elmasírozott mellettük, 
előredőlve, mint aki viharnak feszül neki. Senki sem mozdult, 
hogy megállítsa, olyan különös volt ez a vonulás. Az első csapás 
bezúzta a kutyaól tetejét, mire a kutya fölvisított, mert félig leszel-
te a farkát. Átiszkolt a búvóhelyére, a gazdája kunyhója alá. A má-
sodik csapás súlyos sebet ejtett a kutyaól bal oldalán, a harmadik 
pedig végzett vele.

Cora állt, zihálva. Két kézzel markolva a baltát. A balta imboly-
gott a levegőben, mintha kísértettel huzakodna rajta, de a lány 
nem ingott meg.
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Blake felemelt ököllel indult feléje. A cimborái, idegesen, a nyo-
mában. Aztán megtorpant. Hogy mi történt abban a pillanatban 
kettejük között – a termetes fi atalember meg a fehér pendelyes, 
vékony lány között –, az nézőpont kérdése. Akik az első kunyhó-
sor mellől bámészkodtak, azt látták, hogy Blake arca döbbenten 
és aggodalmasan eltorzul, mint aki darázsfelhőbe gázolt. Akik az 
új kunyhósor mellett álltak, észrevételezték, hogy Cora szeme ide-
oda cikkan, mintha nem is egy embert, hanem közeledő hadat 
mérne föl. Hadat, mellyel kész szembeszállni. De nézőpont ide, 
nézőpont oda, az üzenet volt a fontos, amelyet az egyik a kiállá-
sával, az arckifejezésével sugárzott, a másik pedig ekként interpre-
tált: Lehet, hogy te győzöl, de sokba fog ez neked kerülni.

Álltak néhány pillanatig, aztán Alice reggelire kondított. A ká-
sáról senki sem akart lemaradni. Amikor bejöttek a mezőről, Cora 
rendbe hozta a parcelláját. Odagurította a juhartönköt, amit vala-
mi építkezésnél dobtak ki, és ez lett az ülőkéje, valahányszor csak 
akadt néhány ráérő perce.

Ha Ava áskálódásáig Cora nem tartozott a Hobba, mostantól 
odatartozott. Ő lett a leghíresebb lakója, s aztán a legrégebbi is. 
A munka előbb-utóbb megtörte a rokkantakat – az mindig meg-
töri –, a tébolyodottakat olcsón eladták, vagy éppen önkezükkel 
elvágták a torkukat. Az üresedéseket hamar betöltötték. De Cora 
maradt. A Hob volt az otthona.

A kutyaólból tüzelő lett. Egy éjszakán át melengette őt és a Hob 
népét; Cora legendás tettét viszont nem felejtették el, amíg csak 
a Randall-ültetvényen élt. Blake és barátai mindenféle meséket 
terjesztettek róla. Blake előadta: egyszer arra ébredt szunyókálásából 
az istálló mögött, hogy Cora áll fölötte a baltával, és habog vala-
mit. Blake tehetséges utánzó volt, taglejtései hihetővé tették a tör-
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ténetet. Amikor Cora melle duzzadozni kezdett, Edward, a Blake-
banda leggonoszabbja, azzal dicsekedett, hogy a lány fölrántotta 
előtte a ruháját, mindenféle buja ajánlatokat tett neki, s amikor 
ő nemet mondott, azzal fenyegetőzött, hogy megskalpolja. Fiatal 
nők sugdolóztak róla, hogy látták, amint teliholdnál eloson a kuny-
hóktól, be az erdőbe, ahol szamarakkal meg kecskékkel üzekedett. 
Lehet, hogy voltak, akik nem hitték el ezt a mesét, de ők is hasz-
nosnak találták, hogy kirekesszék a fura lányt a tiszteletreméltóság 
köréből.

Nem sokkal azután, hogy Cora nőisége kivirágzott, Edward, 
Bödön meg két munkás a déli részről hátravonszolta őt a füstölő 
mögé. Ha látta vagy hallotta is valaki, nem avatkozott közbe. 
A Hobban lakó nők összevarrták. Blake akkor már nem volt ott. 
Mivel aznap az arcába nézett, lehet, hogy eltanácsolta volna cimbo-
ráit a bosszútól: sokba fog az nektek kerülni. De már nem volt ott. 
Megszökött három évvel azután, hogy Cora szétverte a kutyaólat. 
és hetekig bujkált a mocsárban. A korcs ugatása árulta el a pan-
dúroknak. Cora azt mondta volna, úgy kell neki, ha nem borzadt 
volna össze Blake büntetésének még a gondolatától is.
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